
Tres entidades antiguas · Solo conocemos a uno

Sabemos que existen tres. Sabemos que son antiguos — más antiguos que cualquier dios, más
antiguos que cualquier historia. No son dioses. Son algo... diferente. Algo estructural, como los
cimientos de una casa que nadie recuerda haber construido.

En Colombia los conocen como:

El hombre de hojas secas. Protector del bosque. Deja huellas invertidas para confundir a los
cazadores. Historias de abuelas, pensábamos. Hasta que dejamos de pensar eso.

La madre del bosque. Cubierta de hojas y musgo. Castiga a quienes dañan la naturaleza. La prueba
de que "madre naturaleza" nunca fue una metáfora amable.

La selva misma como fuerza viva. Nuestro aliado. El que rescatamos. El único de los tres que
todavía funciona, aunque debilitado.

Los otros dos — el padre y la madre — fueron corrompidos. Por el Instituto, creemos. No sabemos
qué significa eso para el mundo. No sabemos si se pueden rescatar. Solo sabemos que el niño está
solo, débil, y haciendo lo que puede.

Los Tres Guardianes — Lo que
Sabemos

Los Tres Guardianes

Hojarasquín del Monte — El Padre

Madremonte — La Madre

La Manigua — El Niño

Lo que tememos
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