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El evento que nos cambió · St. Nazaire, 1942

No sabemos exactamente qué pasó. Sabemos lo que sentimos.

El semiplano se estaba desmoronando. Todo se venía abajo. Y entonces Zariel nos agarró — no
físicamente, sino de alguna manera más profunda. Nos jaló a través de algo. Sus recuerdos, quizás.
O algo peor.

Fue como ser desarmado y rearmado pieza por pieza mientras caes por un túnel hecho de la vida
de otra persona. Vimos batallas que no peleamos. Sentimos heridas que no recibimos. Aprendimos
cosas que no estudiamos.

Cuando salimos, estábamos en un desierto. Éramos diferentes. No mal-diferentes — solo
diferentes. Como si las reglas del mundo hubieran cambiado ligeramente y nosotros con ellas.

Zariel no salió con nosotros. Dio todo para que nosotros saliéramos.
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