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Hay un fendémeno documentado en la sociolinglistica de tabernas segun el cual un chiste deja de
ser chiste y se vuelve idioma privado en el momento en que su portador lo traduce a un segundo
idioma sin perder la conviccién. A partir del tercero, es contrasefia. A partir del quinto, teologia.
Otavito habia llegado al arameo.

El regreso a Inglaterra desde el bunker alemdan fue por una ruta cuya elegancia geopolitica era
inversamente proporcional a su eficiencia: Charola 2 se detuvo en pueblitos belgas, holandeses y
daneses con la indiferencia de un colectivo interprovincial. Jaime cargaba la piel todavia marcada
por la desintegraciéon del cafidn nazi de hacia cuatro meses — Otavito lo llamaba negrito,
chamuscado, o primo del carbén segun el animo —, e Isa seguia sin contarles a los dos reyes que
los papeles de Miguel no habian sobrevivido al crater aleman. La informacidn era inutil y la Unica
virtud administrativa de Isa, cuando algo no tiene remedio, es no convertirlo en conversacion.

El mando aliado los enchufé en una rotacién del SAS por tres meses, con uniformes de tres
banderas cosidas al hombro — Segovia, Antioquia y Colombia, en ese orden jerdrquico no
negociable — y raciones heréticas: aguardiente, chocolate, y la promesa de que el resto se
conseguia sobre la marcha. Fue ahi donde Jaime, por deporte, le ensefié inglés mal a Otavito. I'm
King Octavio the Second, recitaba Otavito a oficiales que archivaban la informacidén en la carpeta
no preguntar. Y a esa frase superpuso la que de verdad le importaba: la presentacién apécrifa de
Mr. Elber Galarga, gque pronunciaba en inglés, francés, alemdén, arameo y griego antiguo, todos con
acento de Segovia.

Mientras tanto Jaime dormia mal. Isa investigd y descubrié la mala noticia en dos turnos: alguien lo
espiaba de dia a través de un ojo no-muerto colgado en un templo lejano, y lo torturaba de noche
en suenos proyectados desde el mismo lugar. En una de esas pesadillas Jaime se vio encadenado
contra una columna tailandesa, gritando por su mama. Chonta, en otra parte del mundo, seguia
trabajando. Por otra capa de la realidad, mas sutil, ocurria otra cosa: cada vez que Jaime cantaba
alrededor de una fogata, una atencién muy antigua y muy alegre se acercaba un poquito mas.
Baco — que en cualquier pantedn mediterraneo firma con su nombre aunque le digan Dionisio —
le hacia ojitos a Jaime con la persistencia de un mecenas que ya ha decidido y todavia no ha
pedido nada. Isa no se lo comentd. La diferencia entre ser cortejado por un dios y enterarse de que
estd siendo cortejado por un dios es la diferencia entre seguir vivo y empezar a negociar.

Aparecié entonces un ping en Escandinavia que parpadeaba con la insistencia de las cosas que
guieren ser visitadas. Al rastrearlo, el SAS confirmé la sospecha: era otro Parranddén, hermano del
gue el grupo habia partido en dos en Alemania, cazando desde un fiordo noruego mas alla del
Circulo Polar Artico. Tailandia tendria que esperar.

Antes de partir, el Douglas C-47 entré a un hangar britanico en calidad de avién militar y salié en
calidad de chiva colombiana: pintura fractal, chontas atadas bajo las alas, calendario de Pielroja en
la cabina, sofas, bar, parlante encantado, mesa de billar giroscépica, y — siguiendo el protocolo



chiva — leyendas pintadas a mano sobre el fuselaje: Dios es mi copiloto, Mafié manda, La que se
va no vuelve, y una que Otavito firmé con un balde de pintura blanca: Chonta Pirobo. Que el
insulto fuera el nombre del antagonista que torturaba a Jaime en suefios era una coincidencia que
Isa decidié archivar bajo cosas que tal vez signifiquen algo, tal vez no.

Volaron al norte. El sol no se ponia. Aterrizaron junto a un delta helado donde una chalupa marca
Temu Enterprises — importada desde Tailandia — los esperaba con la promesa implicita de
hundirse en cualquier momento. A unos doscientos metros, sobre el agua misma, caminaban tres
seforas feas con la fealdad rigurosa que en otras culturas se considera mérito profesional,

agitando los brazos en seflas que cualquier marinero habria interpretado como devuélvanse.
Otavito se puso de pie en la chalupa y grité:



—Mr. Elber Galarga, at your service!

Las orcas emergieron entonces, cuatro o cinco, y la diplomacia se interrumpié por motivos
hidrodindmicos. El golpe que decidié la jornada fue de Otavito: arrancé una halabarda, la balanced
como quien sopesa un harpén ballenero — porque en la cabeza colombiana toda asta larga con
punta es harpdén hasta que la realidad la corrija — y la lanzé con el peso de un brazo agigantado
contra la orca mas cercana, clavandosela entre las paletas del lomo con un thunk que soné a
contrato firmado. Las otras se retiraron a aguas mas interesantes.

Resulté que las sefioras eran criaturas fey desplazadas a este plano y no estaban atacando sino
protegiendo algo que se aclararia después. Se aclaré un trueque: Otavito sacé monedas de cobre y
compré una cafia de pescar que parecia mas bien un anzuelo ceremonial. Isa percibié que el objeto



arrastraba una deuda con el plano de los dioses calculable en un cuatrocientos por ciento sobre su
valor nominal — los prestamistas terrenales mandan a un cobrador con un bate; los celestiales
mandan a la trama, que es peor.

El fandango durd seis horas, encajado en medio de la caceria del Parrandén como una coma que
decide quedarse a vivir en el centro de una oracién. Empezd con aguardiente de la cantimplora
gue oficialmente contenia whisky pero nunca lo habia contenido, siguié con porros cantados desde
la fogata, escald con ilusiones que las brujas conjuraron para amenizar — mujeres hermosas que
se desvanecian si uno las miraba con la concentracién equivocada —, pasé por una ballena frita
gue terminé carbonizada porgue nadie estuvo en condiciones de retirarla a tiempo, y culminé con
los remos de la chalupa convertidos en lefa. Otavito en taparrabos secando la armadura cerca de
las brasas. Una de las brujas, rebautizada Matilde por aclamacién, riéndose con una risa que tenia
cuatro dientes y trescientos anos.



Al despedirse, las brujas regalaron una bomba alquimica con olor a mofeta, una lanza ceremonial
envuelta en la deuda divina del cuatrocientos por ciento, y la direccién exacta del problema
verdadero: un templo escondido tras un muro de hielo, custodiado por tres gigantes.

Los gigantes estaban a cuarenta y cinco pies de altura sobre el muro y gritaban ni un paso mas en
un idioma que nadie entendia pero cuya intencién era clara. Empezaron a llover icicles magicos. La
chalupa Temu — fiel a las expectativas de su procedencia — se deshizo por las costuras con la
dignidad de un mueble armado por instrucciones mal traducidas. Otavito salt6é sobre una tabla;
Jaime aleteé la capa voladora un metro por encima del agua; Isa, ya invisible, abordé el remolino
de las brujas-fey que le tendieron una mano trasltcida con la indiferencia de quien ya ha rescatado
a mas de una visita imprudente.






